Скажите, случалось ли вам, в очередной раз перелистывая странички любимой с детства книжки — внезапно и нечаянно поймать себя на мысли о том, что… что вовсе не перипетии зачитанного до дыр сюжета, знакомые вам в мельчайших подробностях — заставляют вас снова и снова брать с собой эту книгу в дорогу, вновь и вновь перечитывать, уютно расположившись в купе поезда или кресле салона самолета?
Вы вдруг осознаете, что интерес, притягательность и прелесть этих страниц представляет для вас… вовсе не сам сюжет, но — нечто, прячущееся за главами и за строчками. Что именно? — вполне возможно, личность и харизма автора; и какая разница — живет ли этот человек с вами в одно время, или же давно ушел… во всяком случае, в контексте странного, но всегда светлого диалога — не имеет это ни малейшего значения. А может быть, взгляд, авторство и улыбка принадлежат совсем иному Автору, не по-писательски скромно прячущемуся в тени, за спиной того или другого, заявленного на титульной страничке, литератора? — кто знает.
Со мной бывало подобное, скажем, когда я перечитывал книги Владислава Крапивина, повествующие о Дороге… казалось бы, фантастические сюжеты писателя, хотя и Писателя с большой буквы — рассчитаны все же на детей, а не, увы, взрослых. Но, тем не менее… снова и снова я снимаю с книжной полки, где уютно расположились несколько крапивинских собраний сочинений разных лет — «Лоцмана», или «Острова и капитаны»… и снова и снова начинается диалог, которому невозможно противиться — пустынная лунная дорога и необычный, но такой необходимый мне попутчик.
Чуть подробнее о попутчике — в статье Игры с Бессознательным. Театр. Творчество Владислава Петровича Крапивина для меня неразрывно связано с увиденным и рассказанным в этом материале.
Тем отчетливее и резче способна прозвучать антитеза. Мой рассказ сегодня — не о Крапивине, но — о Дороге; о дорожных впечатлениях, контрастах, впечатлениях и красках. О том, что на виду, и — о том, что в тени… попробуйте воспользоваться и продолжить аналогию самостоятельно; взгляните на несколько сообщений от одного только пользователя какого-то интернет-форума, надерганные и скомпилированные мной буквально в минуты… и ответьте самому себе на вопрос: что за личность скрывается за скомканными, спутанными и неряшливыми письменами… каким может быть прошлое человека, в качестве аргументации перманентно использующего бытовое, непрофессиональное описание тех или иных душевных болезней? Что видится вам в этих строчках? — и далее, все, что сумеете понять и прочувствовать. Попробуйте, медитации такого рода полезны и познавательны. Следует заметить — хотя Глобальная Сеть способна сегодня дать немало образчиков для аналогичных психологических экспериментов — прибегать к ним излишне часто все же не следует.
Памяти Владислава Крапивина. Статья в блоге.
Хм, о лунной дороге мы уже вспоминали; профессор Стравинский, теперь ваш выход. Маэстро, урежьте марш!